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Daughters of the revolution 
In a documentary without a script 

Wendy McCarthy 

FOR  five  years  from  1970  I pushed  a  stroller, with  a  baby  or  two  or  three,  in 
passionate  street marches with  hundreds  of  other women. As  our  voices  grew 

stronger it was easy to believe that the future would deliver equity and equality for 

women. With the assurance of a youthful true believer I told Edna Ryan, one of my 

heroines who had been at the forefront of many battles, that I was confident 24‐hour 

child  care was  just around  the  corner. She  responded  that  if my  three  children’s 

children had access to quality child care it would be a miracle.  

I was  shocked  that  she  could  think  that.  I  now  know  she was  right  about  the 

complexity of providing quality child care across Australia. It is a dream yet to come true.  

1975 was International Women’s Year; the luxury tax had been removed from the 

contraceptive pill and family planning was federally funded, there was an office of 

women’s affairs, political parties were  listening, the Girls, School and Society report 

was underway. Government was addressing the agenda of feminism. We were on a 

roll.  Gender  roles  were  changing:  in  the  words  of  the  posters,  ‘Girls  can  do 

anything.’ 

The  balance  sheet  is  positive  in  terms  of  the  change  agenda  of  the women’s 

movement, but the cultural change that maintains it has not happened – women are 

still falling short. So forgive me for being fatigued by well‐known men and women 

discovering the issue of gender. I do not want to become a grumpy old woman, but 

I am having some challenging moments.  

Women might  be  prime minister,  governor‐general,  governors,  premiers  and 

heads of key interest groups, but discussions about targets and quotas, women on 

boards, work‐life  balance  and  affordability  of  child  care  feel  like  reruns  of  old 

conversations. Rather like shopping for clothes and all you see are things you have 

worn before. Many of my friends are now working grandmothers. This was not part 

of our original ambition – we could not contemplate being old – but what did we 

really change and what have our daughters inherited? 
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I RUN A mentoring practice with my daughter, and corporations seeking advice on 

how to mentor women for leadership often approach us. The companies complain 

that although  they hire  the best graduates –  that means 60 per cent are  female – 

within  a  decade  the  proportions  change  and women  vacate  the  leadership  and 

promotion track. ‘How do we retain and develop this talent?’ they ask. 

Despite decades of progress, and high‐profile women in political life, women are 

under‐represented as senior leaders in many sectors. The word frequently used to 

describe women’s progress is ‘glacial’. Many of the women who join such firms after 

they  graduate,  these  daughters  of  the  revolution,  have  not  been  victims  of 

discrimination – but at  the point when  they  could  lead  they  choose not  to. As a 

group they are reluctant to organise and agitate for change. While recognising that 

every generation needs  to do  its own  thing,  I worry  that  they may squander  the 

fruits of feminism. 

The  early women’s movement  framed  female  participation  as  a  rights  issue. 

Policies for equal employment opportunity were developed and, particularly in the 

public  sector,  they  helped  significant  numbers  of  women  gain  senior  jobs.  In 

general,  though,  these guidelines have not delivered as much as we hoped  they 

would – and, while  this does not mean  they  should be abandoned,  they are not 

sufficient to deliver women leaders. 

Change for women has not occurred in the way those of us who campaigned so 

hard imagined it would. The early assumptions that the glittering prizes would be 

ours  if  we  followed  conventional  male  pathways  have  not  proved  correct. 

Leadership  cultures  have  been  slow  to  respond  to  the  aspirations  and  styles  of 

female leadership. Yet women notice, and the new political role models – Quentin 

Bryce, the first female Governor‐General and Commander‐in‐Chief of the Defence 

Force;  Julia  Gillard  as  Prime Minister;  Anna  Bligh,  Kristina  Keneally  and  Lara 

Giddings  as  state premiers  – have  remarked  on  the  spontaneous messages  they 

have received from women expressing delight at their appointments. They provide 

strong images for all women, and are particularly influential for young women who 

watch and see how  to be a political  leader, while others worry more about what 

these leaders wear than what they say.  

Educational achievement stands out as the remarkable success of the past forty 

years. More girls than boys complete secondary school, and female graduates now 

outnumber males in most faculties. Law, medicine and business, once the provinces 

of young men, now have more young women who consistently outperform  their 

male peers. The lack of educated women for leadership roles is no longer a supply 

issue.  There  are  plenty  of  suitably  qualified  female  candidates,  so  the  question 

remains: why are they not selected? 
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Women still struggle with leadership issues and career paths, for there are few 

role models  to choose  from. The systemic barriers have been removed, but many 

cultural  barriers  remain. Understanding  them helps us  appreciate  the  context  of 

young women’s aspirations and achievements. 

 

I GREW UP  in Australia of  the 1950s, when words  like  ‘career’ and  ‘leadership’ 

were not part of a polite girl’s vocabulary. A leader was a male hero directing from 

the front, military‐style, the antithesis of a well‐raised girl, who learned to wait to be 

asked to dance and not be bold or pushy. This remains a powerful cultural imprint 

for women today.  

Few girls of my age would have thought that leadership was a suitable role for a 

woman.  There  were  hardly  any  significant  female  leaders.  Princess  Elizabeth 

became Queen  Elizabeth  in  1952,  but  her  role was  a  product  of  birth. Olympic 

athletes like Marjorie Jackson, Betty Cuthbert and Shirley Strickland were local role 

models in a sporting nation – physical skill was more highly regarded than brains 

even for women. It took years before we understood and valued Shirley Strickland’s 

intellectual and academic achievements.  

Teaching was considered a suitable occupation before marriage. For many girls 

the only way to attend university was by winning a secondary‐teacher’s scholarship, 

which provided four years of university education and a five‐year bond. The bond 

could be waived after three years, with no penalty, if a female teacher married. Male 

teachers  could not waive  their bond when  they got married. This  confirmed  the 

cultural expectations that work, let alone a career, was not the norm for women. The 

message was clear: marriage was a woman’s full‐time career.  

I obediently did the right thing and married after three years. Like many young 

Australians we  immediately  left  for London,  and we  spent  the next  three  years 

working  and  travelling. That  experience  changed me  forever.  I  realised  that  the 

Australian model of women was not universal but a cultural invention of our own. I 

also realised that there were better role models. 

By the time we returned I knew that the classroom was my natural habitat and 

looked  forward  to a  teaching career.  I presented myself  to  the New South Wales 

Department of Education as a teacher with six years’ experience. I was also newly 

pregnant, and after I told the interviewer the tone immediately changed. The clerk 

explained slowly, perhaps in recognition of my new brain tissue, that I could only be 

a casual teacher and my overseas experience would not be recognised. This meant I 

would  be  paid  the  same  as  a  new  graduate.  He  explained  that  although  the 

marriage bar no  longer applied,  it was neither wise nor possible  for me  to make 

more than a casual commitment. After all, I was to be a mother. 
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It  was  my  first  confrontation  with  the  intractable  thinking  and  policy 

contradictions of the state. The commitment to the education of women of academic 

merit had been made and expressed by the scholarship. It recognised the need for 

skilled and dedicated teachers, but allowed women to return to their profession only 

as  casuals, which meant  they  could  not  become  principals.  The message  about 

leadership may have been implicit, but it was clear. 

As I left the interview after agreeing to be a casual, feeling even foolishly grateful 

for  the  job,  I wondered how  a  child‐centred business  could discriminate  against 

motherhood but not fatherhood.  

This double standard became a call  to action  for many and  the  reason such a 

large  number  of  activists  in  the  women’s  movement  were  teachers.  They 

represented  the  biggest  group  of  educated  women,  and  they  experienced 

discrimination first‐hand.  

The women of that era are now the tribal elders, but our daughters in their forties 

are making decisions  that often  surprise us. Problems  that we  thought had been 

addressed  are  re‐emerging. Maternity  leave  is  a  good  example.  It  was  on  the 

women’s movement’s  first shopping  list and  this year,  thirty‐six years  later, paid 

maternity leave became a right.  

Yet I still see women struggling and walking away from work, deciding it is all 

too hard. Child care remains problematic, part‐time work limited. As many women 

took the advice to establish their career, births are occurring later; paradoxically, it is 

more difficult to take long leave from a high‐level position, so motherhood presents 

an exquisite dilemma.  

This is typical of the cases we confront in our mentoring practice. A client I will 

call Mary was expecting her second child. She no longer felt highly valued at work 

following the birth of her first child, eighteen months earlier. The quality of the work 

was  lower, and because she worked  fewer hours she  felt marginalised, no  longer 

part of the team she loved.  

At the placement interview, Mary expressed concern about accepting a mentor; 

she thought it highly unlikely that she would return to work after the birth of her 

second  child.  I  stressed  that  this was precisely  the  right  time  for  a mentor,  as  it 

would give her time to think about herself (a luxury for women with small children) 

and take a longer view. Even if she felt undervalued, her company was declaring its 

wish to retain her by investing in the program.  

Mary decided to accept the offer, and after three years with a mentor (and another 

baby) she now feels valued and works part‐time in a creative way. Maintaining the 

mentor  relationship  during  maternity  leave  has  subsequently  become  company 

policy, and made a difference  to  the retention and return‐to‐work rates.  It has also 

increased their loyalty to a company that seems to care about families. 
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Mary is grateful that with her mentor she was able to find the reflective space that 

enabled her to consider her options and speak up for them. ‘The main benefit is that 

I  have  a much more  heightened  awareness  of  steering my  own  career,  rather 

than just waiting for things to happen to me.’ 

The mentor was one  of my peers,  an older woman, who  encouraged Mary’s 

career. We also had mentors who wanted us to inherit more than they had – and to 

value the social contract that went with a government‐provided tertiary education. 

There was always an older woman in my early professional life, to encourage me to 

take risks and be prepared to change. 

The daughters of  the  revolution have  inherited new dilemmas  and many  see 

themselves as we did:  in a documentary without a  script.  I ponder  this  as  I  see 

smart, savvy young women opting for the mummy track despite maternity leave, 

unable  to  comprehend  the  reality  and  consequences  of  women’s  increased 

longevity. 

I wonder why  they  opt  for  full‐time wifedom when  the  odds  for  enduring 

marriages are not good, especially in unequal relationships with one income. I am 

surprised at the ‘new’ decision to change your name and take the name of the man 

you married in your thirties after you have established your own ‘brand’. When I 

raised this with the fabulous young women at our family Christmas they said, as I 

did  in  1964,  ‘It’s  better  for  the  children’;  or,  ‘He wanted me  to.’  In my  head  I 

screamed, ‘Take a long view – reconsider.’ 

 

AS THE NEW  teacher  in  the  school  staff  room  I  listened  to my well‐educated 

women colleagues discussing Betty Friedan’s Feminine Mystique with extraordinary 

passion. Friedan had identified the frustration and sense of worthlessness of women 

who  were  university‐educated  but  trapped  in  suburbia.  My  colleagues  were 

primarily casual employees but considered  themselves  lucky  to have a good  job, 

while  recognising  that  aspiring  to  become  a  principal was  only  for  unmarried 

women. They had come to terms with their lot, and were committed professionals, 

yet they were also ambivalent and yearned for something different.  

In 1964, in the staff room of a girls’ high school, it was hard to imagine what a 

successful  life  might  look  like.  A  decade  later,  consciousness‐rising  through 

Women’s Liberation and the Women’s Electoral Lobby (WEL) had changed the way 

we saw the world. Most activity was directed towards government leadership and, 

through  the  1970s  and  1980s,  equal‐opportunity  guidelines  and  government 

machinery of equity improved the education and careers of many women. We were 

encouraged to think that such change was inevitable and incremental, and linear. 

I no longer believe in its inevitability. It has not delivered in the way I had hoped 

and expected; the cultural barriers remain impermeable. 
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In  those days women’s groups kept busy with housekeeping matters  such as 

equal pay, maternity  leave,  family planning and  the education of girls, and spent 

little time thinking about leadership. The WEL and Women’s Liberation and many 

of the not‐for‐profit government organisations they  influenced experimented with 

organisational  structures.  The  pyramid  hierarchical  model  was  dismissed,  and 

flatter structures were created. Leadership was to be everybody’s business and all 

were encouraged to gain experience in key positions.  

In Making Women Count  (UNSW, 2008) Marian Sawer relates a story  that, as a 

participant  in  the  national WEL  conference  in  January  1973,  I  can  verify. WEL 

groups  from all over Australia were asked  to prepare papers on how  the  lobby 

should be organised. The NSW branch presented an argument  that won  the day, 

despite the opposition of those from Canberra: ‘We are determined to avoid having 

leaders  –  either  convenors or permanent  spokeswomen  – or any  form of power 

hierarchy. Like many other radical feminist organisations, in setting up a structure 

we  want  to  move  on  from  competitive  masculine  power  politics,  involving 

aggression and back‐stabbing to true egalitarianism.’ 

The thinking behind this was both instinctive and reactive, as women sought to 

find new structures of accountability, and  the voices of community‐based groups 

grew  louder  and  more  confident.  It  was  also  profound,  because  it  assumed 

implicitly  that  leadership  could be  learned and  that  the best  learning  came  from 

shared experience. It recognised leadership as a position on a continuum, and that 

people could move from leader to follower and back again. This is the conscious and 

subconscious inheritance of many leading women, and it continues to influence the 

way they do business.  

After the shopping list of concessions and policy changes was fulfilled, women 

emerged or were anointed as  leaders and had to grapple with new paradigms of 

behaviour  while  trying  to  hold  on  to  the  values  so  eloquently  expressed  by 

Mahatma Ghandi: ‘we must be the change we wish to see.’ Leadership remains an 

unresolved issue as women seek both to lead and influence change. As Leonie Still 

pointed out in her 1994 study of leading women, it is hard, if not impossible, to be a 

change agent when you are relatively powerless in an organisation.  

 

THE WORLD BANK is fond of saying that education is the best contraceptive in 
the world, but the pill is a close second. Australian women of my generation were 

keen to take it and make it what it remains: the contraceptive of choice. I remember 

the day, in March 1964, that I swallowed my first oral contraceptive, thoughtfully 

provided  by  a  friend.  I was  twenty‐two,  in  love  and  had  already  survived  one 

unplanned pregnancy. The idea that I could control my fertility by taking a pill that 

protected against pregnancy, unrelated to the sexual moment, was breathtaking. 
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Many women  of my  age will  remember  visiting  the  underground  abortion 

clinics:  furtive phone calls  from public  telephones  to arrange  the visits, driving  to 

distant  suburbs,  passing  through  double  doors  after  pre‐paying  cash  for  the 

operation. It was humiliating, shameful and degrading – an experience to bury in 

the deep recesses of consciousness. It was our fault, and if infertility followed it was 

punishment  we  would  bear.  Nobody  counselled  us;  that  was  not  part  of  the 

package. We did not know we had a right to it. 

Creating public debate about abortion, contraception and childbirth choices was 

my passion. In the 1960s the Childbirth Education Association lobbied hospitals and 

doctors to allow fathers to be present at birth, and for natural childbirth. It is hard to 

imagine that birthing would ever return to an event involving only a woman, her 

doctor and nurse. It has become something for the extended family. Our gift to our 

daughters was  the reproductive choices we did not have, so  it  is now possible  to 

choose  whether  to  be  pregnant  and  whether  to  continue  with  an  unplanned 

pregnancy.  

We  did  not  anticipate  the  demographic  shift  that  followed. My mother was 

eighteen when I was born, I was twenty‐six when my daughter was born and her 

first child was born when she was thirty‐two. The exquisite symmetry is that each of 

us bore the last of our three children at the age the next generation began. 

Margaret Sanger, the American social reformer and founder of the birth‐control 

movement, said  in 1883,  ‘No woman can call herself  free who does not own and 

control  her  own  body.  No  woman  can  call  herself  free  until  she  can  choose 

consciously whether or not she will be a mother.’ The words remain true even as the 

unanticipated consequences of access to birth control, IVF and abortion continue to 

play out. 

 

HOW DID THE F‐word become so scary, despite gender being back on centre stage 

and women holding important public positions? I often hear the chorus ‘I am not a 

feminist, but’ – followed by a litany of concerns that sound like gender issues yet are 

not identified that way. That feminism still makes sense comes as a shock to those 

who for the first thirty years of their lives have been one of the boys, or at least not 

hampered by being female. It is the shock of noticing that your voice is not heard, or 

discovering you are paid less than your male peers.  

It is often suggested that this happens because  ‘women lack ambition’. When I 

was a young woman having a  job  that could become a career seemed ambitious. 

Anna  Fels,  in  her April  2004 Harvard  Business  Review  article  ‘Do Women  Lack 

Ambition?’, wrote: ‘I came to realise that although the articulate, educated group of 

women  I  interviewed  could  cogently and  calmly  talk about  topics  ranging  from 

money  to  sex, when  the  subject  of  ambition  arose  the  level  of  intensity  took  a 
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quantum  leap…the women hated the word as  it  implied egotism, selfishness and 

self‐aggrandisement or the manipulative use of others for one’s own ends.’ In their 

words, ‘It’s not about me; it’s the work,’ and, ‘I hate to promote myself.’ 

Fels concluded  that women  refuse  to claim a central purposeful place  in  their 

own stories, shifting the credit elsewhere and shunning recognition; without earned 

affirmation, long‐term learning and performance are rarely achieved. Ambitions are 

both the product of and, later on, the source of affirmation. 

Women  now  experience  the  most  powerful  social  and  institutional 

discrimination  during  their  twenties  and  early  thirties,  after  they  have  left  the 

educational system and begun pursuing their dreams – and ambitions. This obstacle 

occurs at precisely the age when women are likely to marry and have children. At 

this point they must decide whether to try to hold on to their ambitions, downsize 

them or abandon them altogether. Often a young woman must make this decision 

when she is learning to be a parent, with its attendant pleasures, fears, insecurities 

and exhaustion. 

As with  the past  obstacles women  have  faced,  the  current  ones  are  stressful, 

confusing and painful.  Institutional changes and cultural norms  lag behind social 

realities.  The  lack  of  adequate  social  support,  ongoing  career  opportunities  and 

financial protection for women who provide child care is the contemporary phase of 

women’s long struggle for equal rights. 

My own experience  is  that we do not  identify our ambitions until  later  in our 

professional lives, when children have been raised, sexual identity has settled, and 

the capacity to manage relationships and do the things described as feminine are no 

longer in doubt. It is often then that the mastery and resilience required for mature 

leadership is within our reach.  

Creating the demand for that leadership is the challenge. 
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